「他们从我们中间出去，却不是属我们的。若是属我们的，就必仍旧与我们同在。他们出去，成绩都不是属我们的。」——《衡水一书》 十三四岁的时候，除了那堆狐朋狗友外，世界上的所有人对我来说都是坏蛋。在所有可能的坏蛋中，最坏的就是学校的校长，一个早已退休却又被返聘，在这所三年后即将关门的初中实施恐怖主义管理的老太太。入学那天，作为一群刚十二岁，从市里所有角落考到这个新建的精英或贵族学校来的初中新生，我们的七十六只右手和四只左手（要到半年后那四个左撇子才被老太太彻底矫正）握着笨重的英雄钢笔或亲戚送的派克钢笔，在八十个黑色封皮的三十二开笔记本上，努力记下老太太的发言：优秀是一种习惯，在场的人都应该保持这种习惯，一个拥有优秀习惯的孩子会自然习得优秀的习惯从而不需要父母老师的监督也能变得更加优秀，一个拥有优秀习惯后来又失去了的孩子必须赶紧找回这种习惯不然就只能在父母老师的监督下才能勉强养成一些极易失去的优秀的习惯…… 我们一张张翻动我们手头的纸，直到学校赠送的笔记本不堪其重，...
本文翻译自 Andrew Abbott：The Future of Knowledge 。修改版的译文将于今年出版。 首先我要感谢社会学系邀我今日下午来做这个演讲。知识的未来这个话题曾逐渐生发于我对学科、研究实践以及图书馆更为专门化的研究之中，后来这个话题则在我对理论社会学的不那么专门化的关切中发展。现在我可以开始将我对这个话题的诸多想法集结起来了，感谢你们给了我这样一个机会。 一、此处无革命 在演讲伊始，我应首先澄清我将不会做什么。我将不会告诉你们当下的知识革命。当下根本就没有知识革命。这是我的第一个要点，我们得尽快认识到它：我们并未处在一场知识革命中；相反，我们一直处在一场相对稳定而连续的全方位的社会变革之中。这一变革至少可追溯到两世纪之前，正是它影响了我们的沟通与知识。 为了证明这一点，...
《大话西游》里，紫霞仙子有过一句流传二十余年的台词：「我的意中人是一位盖世英雄，有一天他会身披金甲圣衣、驾着七彩祥云来娶我。」用现代科学术语解释，紫霞所说的「彩云」（Cloud iridescence）就是一种无法观察到圆弧的日华现象。说彩云是与日月同辉或许有些不当，可彩云与太阳的关系如此紧密，以至于古人们不得不将其当作命运或神灵的象征：在《史记》中，司马迁就借他人之口，将草莽时期的刘邦描绘为一位奉天承运的天子，而证明这一点的关键，就是刘邦周身「皆为龙虎、成五彩」的云气。 古人多喜五九之数，因此彩云也多是五彩或九彩，前者多用来凸显人间的权威，...
为何而「逃」：主题及内容概要 2014 年出版的《在逃》（On the Run）意在为「大众收监」（mass imprisonment）时代写下一份民族志注脚。在导论中，爱丽丝・戈夫曼（Alice Goffman）指出，自己的工作希望勾勒如是状况：「历史上的高监禁率及与之相伴的严密的治安和监视，正将贫困的黑人社区转变为疑犯和逃亡的社区。」可即便「恐惧和猜疑的气氛弥漫在日常生活中」，居民们仍会尝试雕琢出一种有意义的生活，甚至在一个自我构建出的道德世界中，发现自己的「...
前件 早间七点醒来看到邮箱出现十封邮件，原以为是商城的邮件，结果是某位学生的回邮。原邮件共两封，一封是2020年4月15日发送，询问我某群群号，因为其母以为该群是邪教，所以删除退群了，同日我回复表示「既然这样就高考后再说」；另一封是2019年9月11日，题为「一位高中生的迷茫」，内容如下： 学长，我该怎么说呢? …… 最近发生了许多事情，我尝试说清楚 1.高中生应该谈恋爱吗？ 此前与班上一名女生发生暧昧，思维效率下降，后来发生了很多乱七八糟的事情……事情越来越乱了，现在不在一个班了，只是经过的时候还是有眼神交流……有时候她和我搭话我不怎么想搭理她，...
翻译自 Ian Bogost. Alien Phenomenology. 中译本待出。 新墨西哥州给我的童年带来了各种古怪东西。 天气晴朗（clear）时，每天傍晚总有一阵子，阿尔伯克基（Albuquerque）以东的桑迪亚山脉（Sandia Mountains）上会滴下同名水果的汁液，它们迅速成熟，直到黄昏将它们吞噬。山脉南麓，苹果树取代了西瓜。在那里，在被掏空的曼萨诺山（Manzano Mountain）中，美国武装部队特种武器司令部（U....
「弹子球机不会将你带去任何地方，唯独『重来』的指示灯闪亮而已。重来、重来、重来……甚至使人觉得弹子球游戏存在本身即是为了某种永恒性。」《1973年的弹子球》是村上春树写给「街机」（Arcade Machine）的情书。自二十世纪初名古屋人发明了柏青哥（Pa-Chin-Ko）以来，弹子球游戏始终风行日本，成为了连接不同代际的终极。从手动拉杆到自动发射，从手绘台面到五光十色的彩灯，自大正至令和的男男女女们在越发精致的弹子球机中消遣娱乐，村上春树则在弹球的不断碰撞中看到一种人造的「命运」。 早在古希腊时期，人们就将命运与游戏相连。在《法律篇》...
「双向链接」软件是2020年新兴的笔记软件潮流。所谓双向链接，简单说就是类似维基百科的构造，即在被链接方的页面中也可显示出链接到它的页面。然而作为此类软件的鼻祖，Roam Research 还支持一些相当奇异的特性，例如段落级别的版本控制（如果你是一个每篇文章开头都要写二十遍的怪物，你就会明白此事多么重要），以及以段落/文本块为单位的引用——最重要的是，在这种引用中，编辑引文就等于编辑原文。 概言之，Roam 类软件的实质就一个类似 Project Xanadu（上都计划）的文本网络编辑器。至于此类笔记软件/服务的好处，也是依照各自用法决定，既可以是卢曼卡片法的实践，...