一
原本并不打算联系 G 校的教授们，毕竟该校身处伦敦物价高昂，学校自己还一毛不拔，只能申请公共奖学金，堪称博士地狱。没想到检索时偶然发现，该校名称颇为奇怪的某个部门，竟然是自己多年以来最爱的两本学术刊物的主办单位，同时两刊之一的主编似乎也在招收社会学博士，索性邮件联系一番，此为前情。
二
按英国的制度，联系的导师要是对你有意思，照例会给你找个二导来一起简短面试一番，相互认识一下，看看是否要下口头录取邀约。不出意外，我也到了面试的邮件，只是仔细一读，发现二导是某位年逾七十的学术巨擎，同时也是一导的博士导师。惊讶之余，不禁开始思考伦理问题：这难道不会乱了辈份吗？
三
我找上了现在的导师，告诉他，我即将接受严峻的考验，一位七十多岁的老教授的面试。导师道，你不如就说，你导师多年来翻译了多本他老人家主编的丛书，你的学术兴趣也源于这些书。我说，这是个好主意。导师说，也不一定，毕竟，要不是翻译这套书耽误太多时间，他早评上教授了。
四
我不确定导师有没有在流泪，但是他很快找到了十五年前的版权文件，里面勾出了他想要出版社买下的版权，说你还能看到文件创建日期。我还没来得及解释说，这么发过来的文件，我打开后创建日期都变成 2023 年了，定睛一看，创建人名字清清楚楚，正是巨擎本人。
五
我将种种因缘概述一番，放在邮件里，发了过去，顺便定了面试时间，几小时后，对方欣然回信称，那真是太好了，今年我们系列就要四十周年了。我转发消息给导师，意思是渊源颇深，他却在惦记自己仍未塞满的书架，淡然说到：不然你告诉他，我是豆瓣大V，寄一套最新的丛书过来，我挨个推荐……
六
面试当天凌晨三点，我收到来自一导的邮件，询问是否能加一下 Whatsapp，以防明天 Zoom 出什么技术故障。我不懂是什么意思，但还是找到我尘封多年的 Whatsapp，把帐号发了过去。几小时后，收到陌生消息，头像是手机拍的云层，形似推特的小鸟图标。可惜图片上还打了文字水印，写着「10 月 5 日星期四」。
六
面试开始时，我发现对面只有一个摄像头，里面装着俩人，还有随机出现的猫尾巴。几句招呼后，只听一导操着她的日式英语说到：也许你看到我俩同框有点惊讶，但我们早已合作多年，你知道为什么吗？我正准备说：知道啊，他是你博导嘛，我早就看过你博士论文的摘要。只听她接着说：因为我们住一块啊，是老伴。
七
既然是夫妻档，那么辈份的问题就解决了。随后四十分钟的交谈中，我们针对各类问题展开热烈讨论，在没有字幕的情况下，混乱地使用着各种词汇、语法、句型，展现着中式英语和日式英语的独特风采。至于为什么是四十分钟，因为这是免费版 Zoom 的会议时长上限。
八
会议突然中断后，我在思考怎么写邮件再联系一下，确认一些没来得及讨论的技术细节。忽然手机响起，我翻面静音后还是不停震动，只得拿起检阅，细细一瞧，原来是一导在回收夜里铺垫的伏笔：她正用 Whatsapp 打视频通话，要继续还没完成的面试。
九
Whatsapp 没有字幕，日式英语本该让我恐惧，好在 Zoom 免费版也没有，让我提前适应了四十分钟。竖屏面试相当古怪，没了虚拟背景，也不愿展示出身后纷乱的背景，我只得握着手机，让两位加起来超过一百岁的教授俯视我的面容，还有环绕在我头部的黄色光晕，那是我精心挑选的吸顶灯，色泽酷似天使头顶的圆圈。
十
加时赛过半，一导终于想起来问我费用如何解决。我说自己要申请奖学金，知道竞争很激烈，截止日期是十二月初，暗示需要些许帮助。二导却突然说到：啊，那会儿我们正在东京呢，这个月中出发，一月才回来，不过好在现在大家都是在线交流了，真好啊！一导也应和到：是啊，日本和中国只有一小时时差，真好啊！
十一
最后两分钟，一导突然说：「我们有个朋友叫 X，原来和我们在一个研究小组，后来去了，应该是剑桥，你也可以联系她试试。」我心想机会难得，说不定能请她帮忙联系，赶忙说：「哎呀，我联系过了，她休学术假呢，没回复我。」只听她说：「那好吧，但是伦敦离剑桥也不远，一个小时就到了，随时可以去听讲座哦！」
十二
通话结束后，我盯着桌面发呆，思考如何整理这泼天的包袱。突然，Whatsapp 又来消息，一导称：真是抱歉啊，没能再多聊一会儿，只是一会儿我们和另一个准备申请的学生还有会议。我说没关系，聊得很开心。心里却默默嘀咕，不知该当作坦然相待，还是提前展示备胎储量。
十三
据说十三是个不幸的数字，我原本不信，现在有些信了。写到这条时，蜷缩在沙发上补觉以免打扰我面试的鱼醒了过来，问我怎么这么久没去找她。我说担心扰她清梦，又说我还在消化面试种种细节，最后声色俱全表演各种段子。一番嬉笑后，她坚称仍未原谅我，随后又睡着了。
