来件
AL <[email protected]>
至： 常井项 <[email protected]>
时间：4月6日 星期二 AM10:22
看了你翻译的异形现象学，真好看。
我在想，艺术创作在异形现象学中处于什么位置呢？我喜欢看的插画、漫画，只要总在一种形式（纸、各类电子产品的屏幕等媒介）上呈现，其内容是不是就无关紧要了呢？譬如漂亮的画面只是颜料在纸面上的不同组合。欣赏漂亮色彩和人物线条带来的快感，是否意味着我的自恋呢？我经常在lofter上看别人画的插画、同人图，很多时候感到即使是看似自由发挥的绘画，内容也是相似的，不过这种也许不是纯粹的艺术。
但「纯粹的艺术」我也感到意味不明，即使看着名画，我不能够直接理解何以为名画，是需要对于这幅画如何形成的细节的掌握才能够理解吧？或者说经过某种训练，能够在名画中理解材质、笔触、作者如何一笔一画进行构图、上色，参照了些什么，修改了些什么，还有经过时间物品遭到的侵蚀、传流者的印记等等……对我来说太累了，甚至对过去的画家感到害怕，对他们来说自然的东西，在我看来每一步都是理解的阻碍（不过我连这些画的身都近不了，顶多在屏幕上或者印刷品里看到）。所以我对名画的能够达成的理解其实还是一种色彩的组合，一种某种程度能够超出承载形式的人物形象的符号意义吗？
我自己在绘制同人图的时候，也在想自己到底是在做什么。感觉同人图的符号要明确得多了，从我寻找人物的瞳色、发色、服饰要明确表现的就是某一个存在于大家心中的「拟像」。也有那些和插画的界限表现出模糊的作品，那种画面色彩非常漂亮的插画，不过人物的某些特征还是说这是一幅同人图，同人圈内的人看到便会引起和一般人看到不一样的兴奋。
在lofter或者其他可以发布插画的平台比如pixiv，我快速地查看许多同人图，快感转瞬即逝。不过倒是会激起我也能画的冲动，这是一种渴望融入，渴望模仿的心情吗？
在游戏研究方面，我很好奇每一种游戏是怎样最终呈现出画面的，不过对计算机说得上是一无所知……之前在听到胡璇老师说出于节省成本考虑，日系rpg会常常出现沙漠、雪原等等场景，让我觉得画面也是有限制的，只能利用有限的条件来进行画面的安排，努力不影响玩家理解游戏故事。不过现在3A大作里，有条件制作出看起来真实的3d场景，又要怎样取舍画面呢？是会更加追求对真实的模仿吗？我这样单纯想，也许是想不出什么的。可能要像之前说名画那样，去了解这一切是怎样形成的，怎样最终呈现出这一成果的。去研究后台。
qwq老板你看了我写的废话，有没有能推荐给我的作者或者书呢？
复件
常井项 <[email protected]>
至：AL <[email protected]>
时间：4月15日 星期四 PM9:58
见信好，
Bogost并未给予艺术品超出其他「事物」（thing）的特殊地位。考虑到我们一直以来给予了艺术品和自然世界太多特殊性（前者有「光晕」，后者似乎和人有某种「亲缘性」），作为一种拨乱反正的工作，Bogost所谓的「异形现象学」反而要求更更重视那些不太艺术也不太自然的东西，尤其是工业生产出的各种日用品（或者说，设计品），以及各种「非物质性」的事物（比如一些运作系统，或是抽象概念）。
从所蕴含的知觉信息量（或者说就是「分辨率」）来说，我并不完全同意Bogost承诺的这种不区分「物质」与「非物质」的本体论——实际存在的「事物」一定具有超出虚拟的「事物」的信息，有物质性的「物」一定比无物质性的「事」具有更多的信息。然而我也同意，分辨率并不是一个不能补足的缺陷，我们未必要从非常硬的认知上的问题延伸到自己的本体论立场，因此构建一种不在物与事之间进行区分的本体论有其特殊价值，
说得更简单些，「事物」（thing）包含「事」与「物」。前者是弱物质性的形式，后者是弱形式的物质——理想情况下「事」不具备任何物质性，所以可以「叙事」；「物」则不具备任何先天的形式（这意味着形式都是被后天赋予），所以可以「存在」。「异形现象学」的一项工作就是打破这种区分，说明事与物之间有共同的存在基础。这就涉及到你所要讨论的问题：我们为什么会在lofter上的绘画和名画之间划下分解，考察什么是艺术，什么不是？用你自己的话说，「对名画的能够达成的理解其实还是一种色彩的组合，一种某种程度能够超出承载形式的人物形象的符号意义吗？」
这个问题有个更简单的社会学的回答，如果你去看布迪厄的《区分》或者贝克尔的《艺术界》，那么布迪厄和贝克尔会告诉你，你之所以觉得某些东西是艺术，某些不是，是因为「社会这样规定」。同样，你所思考的，为什么你缺少鉴赏某些作品的能力，那是因为根本不存在一个「客观的鉴赏能力」，只存在不同的符号系统，这些系统必须通过长期的训练（家庭、学校）来达成，掌握这些符号系统就是你身份的证明。概言之，你家庭的社会地位决定了你对艺术系统的这套鉴赏方式的熟悉程度，这种能力又成了你社会身份的证明。
我们已经看到了社会学版本的解释。那么现象学的版本或者异形现象学的版本会有什么区别？再回顾一下布迪厄的说法，他强调「艺术」的鉴赏方式内在要求「形式大于功能」，而最朴素的民众的趣味恰恰是「功能大于或等于形式」，恰恰是对「无用」的形式的强调彰显了鉴赏者的文化身份。可是正如刚才所说，异形现象学其实并不在形式和内容之间划下分界，因为一切形式本身就是内容，而内容被感知的唯一方式就是进入形式（in-formation）——注意，这并不只是说「媒介即信息」，它同样强调了「信息即媒介」的面向，也可以说，是抛出「事=物」这样一个奇怪的等式。
因此，如果说异形现象学对你的问题有什么解释，那只能是本体论意义上的解释，即「lofter上的绘画和名家的绘画在本体论上没有任何差别，即便前者可以用电脑下载下来复制几十次，后者则难以完全复制，也是如此。」可是这并不能解释你所感受到的事情。为什么我们对名画的理解好像需要许多「生成性」（becoming）的细节才能满足？此处同样可以给出两个答案：用最简单的媒介研究的思路，我们对一切事物存在（尤其是意义）的理解都需要涉及起生成过程，可是lofter上的绘画，由于媒介的特性，恰恰遮盖了这一点——虚拟的「图层」只在软件里能显现，压缩成一张平面图之后，它就失去了层次，而油画永远有实在的层次，所以后者似乎更容易召唤你进行生成性的理解，前者则使你无法进入，只能快速滑动。
然而也有另一个立场更强的解释，仍是考虑Bogost的说法，可以问这样一个问题，为什么我们对事物，尤其是艺术品或人造物的存在的理解，总要涉及生成性的过程？因为我们总在「人类—世界」或者说「我—物」的关系里考虑物。我们没想过一个「脱离画家的画」的存在，所以我们想要从最开始的过程开始，一点点理解它的生成。这就是说，在这个生成性的过程里，我们理解的从来不是「物」本身，而是「造物者」，我们本想理解这幅画，可是越是这样，我们越会变成去理解那个画它的人——说白了，人类好像只对自己和同类感兴趣，对画的存在本身则兴趣寥寥。
我想我已经给出了一系列解释，这当然不是全部的可能，不过也能回答一部分你的问题了。关于你最后提的两个问题：其一，想要绘画很正常，这个不需要任何解释，渴望融入和模仿，渴望创造和生成一些东西是很正常的冲动；其二，关于游戏的研究，我个人认为，如果要考虑本体论或者认识论的范畴，甚至说进行文本批评，都不能忽略起媒介特性（至于这是否意味着生成性，倒是未必如此，可以中性地切开，而不考虑生成过程）。关于这些问题，目前没有太好的中文作品可以推荐。或许你可以看看Gane的《新媒介：关键概念》以及一些艺术社会学的作品。我手头在翻译和翻译结束没出版的几本书也都有些关系，不过离出版还早，远水解不了近渴。
最后需要说明的是，「异形现象学」毕竟还是种现象学基础上的发展，这意味着它适合处理的是本体论层次的问题（大概也能涉及一些知识论），要进行其他层次的分析（比如研究文本结构、社会影响等等）就还需要引入其他层次的工具。这些新的工具是否能和本体论层次的分析/思考关联起来甚至贯穿一致，也是需要进一步考虑的问题（学界的大家也都没怎么弄明白，所以不用太在意）。
